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Giovanni A. Cerutti 
_______________________ 

Clandestini a Milano  

 

Crediti foto di copertina dell’articolo: sconosciuto – Almanacco socialista 1976, Pubblico dominio, Collegamento 

 

 

Mio caro Fabio, ascoltandoti, mi son rivisto improvvisamente con te 

e con i nostri amici a Milano, quando assieme lottavamo per l’onore 

e l’indipendenza del nostro Paese. Le tue parole profondamente mi 

hanno commosso. T’abbraccio con cuore di fratello.1  

Così Sandro Pertini scrive ad Achille Marazza - Fabio era il nome di 

battaglia di Marazza durante la Resistenza e Pertini così continuò a 

chiamarlo per tutta la vita - nel bel mezzo del dibattito parlamentare del 

14 marzo 1958 sul disegno di legge “Riconoscimento giuridico del Corpo 

Volontari della Libertà”, sottoposto all’approvazione della Camera dei 

deputati dal governo presieduto dal democristiano Adone Zoli, che era 
 

1 Archivio Achille Marazza, FMB 1072 A. 
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stato uno degli animatori del Comitato toscano di liberazione nazionale, 

ultimo passaggio prima della sua adozione definitiva.  

Marazza aveva preso la parola per intervenire contro la richiesta di 

votare per la sospensiva avanzata dall’avvocato napoletano Giovanni 

Roberti a nome del Movimento sociale, adducendo il motivo che si 

trattava di una mossa del governo per rinfocolare strumentalmente 

vecchi odi, perpetuando le divisioni che attraversavano il Paese in vista 

delle imminenti elezioni. Interrotto da Fisichella e Romualdi, che lo 

avevano schernito dopo aver pesantemente denigrato la Resistenza, 

aveva lasciato cadere il filo della sua argomentazione per passare a 

delineare – in quello che sarebbe stato il suo ultimo discorso 

parlamentare – i motivi che lo avevano spinto a combattere nel 

movimento resistenziale e le convinzioni profonde che ne avevano 

orientato l’azione nella lotta:  

[…] ma quanti siamo qui, se qui siamo, lo dobbiamo proprio 

alla Resistenza, sintetizzata dal Corpo volontari della libertà 

[…] Ridete pure, se volete ridere. Ma, se ridete, non fate che 

dimostrare di non essere degni di sedere qui dentro. […] Io so, 

comunque, che nella Resistenza ho posto, come del resto penso 

tutti gli amici, soltanto amore per il mio paese, e per questo 

amore e per i sacrifici sopportati credo di poter oggi 

affermare che nessuna ingiuria mi raggiunge. Io non ho mai 

odiato nessuno, nemmeno nei momenti più duri, nemmeno 

quando molti di voi odiavate me e la mia parte. E ho sempre 

difeso tutti, e credo di avere per questo un po’ anche titolo alla 

gratitudine di qualcuno di voi.2 

Un richiamo così intenso alle ragioni ultime che hanno mosso i 

protagonisti della Resistenza, radicate nella condivisione della 

percezione di un vincolo comune, pur nella diversità dei progetti politici 

e istituzionali, da emozionare il futuro Presidente della Repubblica, 

riportandolo, mentre la lotta parlamentare stava infuriando,3 nella 

Milano della lotta clandestina. 

 
2 Atti parlamentari, Camera dei deputati, Seduta di venerdì 14 marzo 1958, p. 40974. 
3 Durante l’intervento del presidente del Consiglio Zoli, il deputato missino 

Domenico Leccisi, dopo averlo insultato, aveva tentato di divellere la tavoletta di 

uno scanno per aggredirlo, scatenando la bagarre in aula, sedata a fatica dai 

commessi. Dopo che il presidente della Camera Giovanni Leone aveva decretato 

l’allontanamento di Leccisi dall’Aula, per protestare i deputati missini avevano 

abbandonato i lavori. Ibi, p. 40976. Nell’aprile del 1946, Leccisi aveva trafugato la 

salma di Mussolini dal cimitero milanese di Musocco, dove era stata deposta 

nell’aprile del 1945.   
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Milano, la cui essenza Marazza avrebbe magistralmente restituito in una 

conferenza di qualche anno successiva, tenutasi il 6 aprile del 1965 

presso la Sala dei congressi della provincia di Milano nell’ambito di una 

serie di lezioni organizzate in occasione del ventennale della 

Liberazione, pubblicata successivamente in un volume intitolato La 

Resistenza in Lombardia,4 il cui testo dattiloscritto, con appunti e 

varianti, è conservato nell’archivio Marazza presso la Fondazione.5 Lo 

scritto ruota attorno al racconto dell’incontro che Marazza ebbe con 

Benito Mussolini il 25 aprile del 1945 in una saletta dell’Arcivescovado 

di Milano per trattarne la resa, ma il suo interesse non dipende tanto 

dalla puntuale ricostruzione degli avvenimenti di quella storica – in 

questo caso credo che l’aggettivo non sia del tutto immotivato – giornata, 

quanto dalle penetranti osservazioni su personaggi e avvenimenti 

sorretti da una padronanza invidiabile della lingua italiana e da uno stile 

particolarmente brillante e avvincente, che inserisce con grande efficacia 

nel ritmo sostenuto della narrazione degli eventi riflessioni che 

sospendono il fluire del tempo.    

Mussolini era tornato a Milano da qualche giorno, con la speranza – 

meglio, l’illusione – di avere ancora un ruolo nella ormai avviata 

transizione italiana. L’esercito alleato aveva sfondato la linea Gotica il 5 

aprile e ormai non c’erano più dubbi su quale sarebbe stato l’esito della 

guerra. Il 21 era stata liberata anche Bologna, con il contributo 

determinante della Brigata Ebraica. Il contatto avvenne tramite Gian 

Riccardo Cella, già amministratore delegato dell’Isotta Fraschini e in 

rapporti con Mussolini per avere acquistato nel dicembre del 1944 “Il 

Popolo d’Italia”, che aveva una villa a Meina e che in passato era stato 

cliente dell’avvocato Giulio Bonola, zio di Marazza. Cella avvicinò 

Marazza per chiedergli la disponibilità a incontrare Mussolini, facendogli 

intendere che il duce riconosceva l’autorità del Cln Alta Italia, il vertice 

politico della Resistenza italiana, e voleva trattare; Marazza si riservò di 

valutare la richiesta con gli altri componenti del Clnai e anticipò a Cella 

che l’eventuale incontro sarebbe dovuto avvenire in Arcivescovado, 

quale sede neutra, alla presenza del cardinale Schuster. 

Quando Marazza entra in Arcivescovado verso le sei di sera, dopo aver 

vagato quasi tre ore per Milano in cerca di Raffaele Cadorna - 

comandante del Corpo Volontari della Libertà, il vertice militare della 

Resistenza italiana - a bordo dell’automobile del Cardinale protetta dalle 

insegne vaticane, Mussolini si trovava già in compagnia di Schuster da 

più di un’ora. La prima notazione che segnala la qualità del suo testo è la 

 
4 La Resistenza in Lombardia. Lezioni tenute nella Sala dei Congressi della Provincia di 

Milano (febbraio-aprile 1965), Edizioni Labor Milano 1965. 
5 Archivio Achille Marazza, FMB 1078 e FMB 1239. 
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chiosa alla descrizione dell’atteggiamento deferente del Cardinale nei 

confronti del duce, in cui traspaiono tutta l’amarezza per come la 

gerarchia aveva liquidato l’esperienza del partito popolare e, nel 

contempo, la sensibilità egualitaria della nuova classe dirigente 

democratica, che non riconosceva più potenti della terra, ma 

rappresentanti protempore dei cittadini. E subito dopo, la pagina che dà il 

tono a tutto il racconto, in cui la percezione del significato altamente 

simbolico di quell’incontro si mescola alla disposizione a non 

rimuoverne gli aspetti più propriamente umani:  

Sì, Mussolini non era ormai più che un relitto, non aveva più 

forza né potere, ma egli era stato per 20 anni il padrone di 

questo Paese, egli aveva incarnato ciò che odiavamo di più: la 

prepotenza e la tirannide, egli aveva negato gli ideali che ci 

erano più cari: la libertà e la dignità dell’uomo. Per 20 anni 

egli aveva avuto ragione di noi, e aveva continuato la sua 

opera di corruzione e di distruzione tra consensi non sempre 

servili, e non soltanto italiani. E ora, per la prima volta, noi 

eravamo di fronte a viso aperto, non noi e il dittatore vecchio e 

smarrito, ma il Fascismo e la Resistenza, due mondi, due 

visioni della vita, e noi eravamo vittoriosi.6 

Il colloquio prende avvio. Marazza nota a più riprese come Mussolini 

domini a fatica l’abitudine a comandare e disporre e che soltanto il 

bisogno estremo cui la situazione oggettiva di chi è costretto a rimettersi 

alla volontà altrui lo aveva ridotto lo riconduceva a un atteggiamento 

dialogante, come testimonia l’irritante: E così, avvocato, che cosa ha da 

dirmi?7 con cui esordisce. Marazza è chiaro: il mandato ricevuto dal Cln è 

quello di chiedere la resa senza condizioni, ottenuta la quale sarà 

possibile valutare le posizioni personali di tutti i gerarchi e delle loro 

famiglie. Una inequivocabile ammissione della sconfitta avrebbe 

impedito qualsiasi possibile difesa a oltranza delle posizioni da parte 

delle frange più ideologizzate delle milizie saloine, evitando un inutile 

bagno di sangue a guerra ormai conclusa, eventualità che Schuster 

paventava più di ogni altra cosa e per evitare la quale aveva accettato di 

ospitare le trattative in Arcivescovado. Dopo un primo irrigidimento, alle 

garanzie di Marazza e Lombardi di essere sottoposto a un giudizio equo 

Mussolini mostra disponibilità a proseguire la trattativa, lasciando 

intendere di essere disposto ad arrendersi. Ma, a questo punto, il 

colloquio prende una piega assolutamente inattesa, che tutti i 

 
6 A. Marazza, Il colloquio del Clnai con Mussolini nell’arcivescovado di Milano, in A. 

Marazza, Milano 25 aprile 1945. Con Mussolini in Arcivescovado, a cura di Giovanni A. 

Cerutti, Interlinea, Novara 2025, p. 33. 
7 Marazza, 2025, p. 35. 
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protagonisti hanno raccontato con stupore, costernazione o incredulità, 

secondo le convinzioni di ciascuno, quando il generale Graziani – che, 

ricordiamolo, non solo riuscì a mettersi in salvo abbandonando 

Mussolini e consegnandosi agli Alleati, ma nel dopoguerra divenne pure 

presidente onorario del Movimento sociale – fece presente al duce, con 

un, secondo lui, vibrante discorso, gli impegni presi con l’alleato 

germanico. Implacabile il commento di Marazza: non era un generale, era 

un attore che faceva il generale; in realtà, quello era il tono che 20 anni di 

retorica fascista aveva reso abituale.8 E vien da chiedersi, quando capita 

di ascoltare certi verbosi discorsi che pervadono la nostra vita pubblica, 

financo nelle cronache delle partite della nostra nazionale di calcio, se 

dopo ottant’anni ce ne siamo veramente liberati. Un allibito Marazza – 

ma veramente questa è la classe dirigente che ha governato il Paese per 

vent’anni? – si sente in dovere di rivelare allora ai suoi interlocutori che 

il generale Wolff stava trattando da una settimana le condizioni della 

resa e il cardinale Schuster, mediatore anche in questa trattativa, non 

può che confermare, seppure con l’aria non troppo convinta di chi 

avrebbe volentieri evitato di rivelare quei colloqui ancora in corso. Ed 

ecco la scena madre su cui naufragano le trattative: il duce del fascismo 

esplode in un’invettiva contro i tedeschi che gli hanno sempre mancato 

di rispetto, umiliandolo senza riguardo, e annuncia che andrà da Wolff 

per dirgli finalmente il fatto suo e per riprendersi la sua libertà di azione, 

fissando la ripresa delle trattative entro un’ora. Sono le sette e un quarto 

di sera: come sappiamo, Mussolini non tornerà mai in Arcivescovado, 

avviandosi al suo destino, e, dopo che la notizia della sua partenza da 

Milano era stata recapitata in Arcivescovado, Leo Valiani firmerà, a nome 

del Cln, l’ordine di insurrezione, che legherà per sempre la data del 25 

aprile alla storia italiana.  

Si apriva una nuova epoca, in cui l’Italia che aveva testimoniato per la 

libertà, per la dignità civile di un popolo europeo in uno Stato moderno […] 

si preparava a raccogliere, con angosciata speranza, l’eredità di lutti e di 

rovine materiali e morali che il fascismo aveva accumulato.9 Angosciata, 

perché quegli uomini erano perfettamente consapevoli della devastante 

sconfitta subìta dal nostro Paese, materiale, la guerra persa, ma anche sul 

piano delle idee, su quali debbano essere i princìpi attorno a cui 

costruire la convivenza tra gli uomini. E tuttavia, speranza, perché erano 

sorretti dalla fiducia che assegnare alla libertà e alla dignità civile, cui 

avevano reso testimonianza nei lunghi anni in cui tutto sembrava 

indicare che si trattava di valori ormai largamente superati dalla storia, 

la condizione di cardini intorno a cui definire il patto di cittadinanza 

avrebbe reso possibile costruire un mondo autenticamente umano, 

 
8 Marazza, 2025, p. 38. 
9 Marazza, 2025, p. 23. 
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liberando energie e forze tenute ai margini della nostra società. E così è 

stato, almeno fino a quando si è progressivamente fatta strada la 

convinzione che la sicurezza e il benessere economico fanno premio su 

qualsiasi altro valore, fino a essere disposti a mettersi nelle mani di 

chiunque prometta di garantirli, non importa con quali mezzi e a quale 

prezzo, trascinando nell’oblio i protagonisti che seppero dare forma a 

quella speranza. Oblio sceso ancor più drammaticamente anche nelle 

piazze che si richiamano a quell’eredità, senza conoscerne la storia e 

senza averne inteso la lezione profonda. Chi ha sentito pronunciare il 

nome di Alfredo Pizzoni, Achille Marazza, Giustino Arpesani, Riccardo 

Lombardi, Leo Valiani, Ferruccio Parri, Raffaele Cadorna, Emilio Sereni 

nelle celebrazioni dell’ottantesimo appena concluse? Chi li associa alla 

Resistenza ogni volta che viene evocata, sovente a sproposito? E se i 

nomi di Sandro Pertini e di Enrico Mattei rimangono impressi nella 

memoria collettiva, non è certo perché li si rivedono a Milano, quando 

lottavano per l’onore e l’indipendenza del nostro Paese.  

  

 

 

 


